文/赵家栋
清晨，我从泰山提泉水回来。行至环山路公交站，见车上下来一卖山珍老翁。在城里，我是农村人，每每见到乡下来赶露水市场的老者，只要袋中有钱，我从不空手，一是尝鲜解馋，二是希望乡亲早把家还。
老翁柳条篮子里的野菜论捆论袋卖，1捆1袋就是1盘菜。各种山菜都是精心选择捆绑袋装旳，回家清洗一下，即可煎炒、凉拌、做汤、做饭。见我两眼盯着菜篮看，老翁脸上的核桃纹舒展开来，说：“老师儿，两元1袋，拿去尝个鲜！”
地道的泰山人与人打招呼，不称同志喊“老师儿”，舒缓省力、韵尾细长的儿化音“老师儿”，实在、亲切、恭敬人。
我选了1袋蒲公英、1袋苋菜，打算蒲公英做茶或凉拌，苋菜用来烙饼、剩下的加上花生、豆子、米面做“糊涂”。我拿上野菜，递上5元钱，匆匆往家赶。老汉抖着举着1元纸币，一边撵我一边喊：“哎一一老师儿，找你钱！”
我向他摆摆手，在山沟沟里长大的我，知道采山珍有多辛苦。老翁回身弯腰从篮底翻出一把野菜，追上我说，拿去尝尝，这是前街那白头发老妈妈儿专门要的“跟你走”，说是能当茶喝、凉拌、包饺子。
人说俺泰山人，优点是实在，缺点是太实在。你看俺俩实在不实在，我让他钱，他送我菜。
野莱“跟你走”浓浓的中草药味儿扑面而来，“哦，是鬼圪针！”乡音飞出我口。老翁沒想到我也知道“跟你走”草叫鬼圪针！
鬼圪针草，家禽不喜，牛羊不爱，在俺乡下人眼里是填灶火的料，全草高可达八九十厘米，每年8～9月顶端开管状小黄花，果期9～11月，种子是狭长的四棱瘦果，顶部有芒状冠毛，人或牛羊碰着它，种子就会附在其身上，把它的子孙带向远方。
我所见过的杂草，除了鬼圪针和苍耳，种子成熟后大都自然落地或随风传播，鬼圪针草的传播，鬼就鬼在“跟你走”上，不管人和牲畜喜不喜见，喜湿润的鬼圪针，只要条件成熟，都会在那里默默地发芽、生根，默默地开花、结果，一年四季，路旁、荒野、房前屋后，都能见到它不屈的身影。
闲人自爱花草。退休闲赋在家的我，吃罢焯水后凉拌的鬼圪针，查阅手头的资料，才知道“跟你走”是鬼圪针的别名，跟你走“清热解毒，活血散瘀，治疗由于遗传和环境因素造成的高血压有奇效”，“并有降低胆固醇和预防心脑血管疾病等作用”，全草可入药。
暮春盛夏，嫩生生的跟你走，悄然进了“有病治病，沒病防病”老年人的茶杯，上了农家餐馆的“泰山野菜宴”。